【驼妹】漫漫，慢慢
0.
可是前方长路漫漫，你要好好地，慢慢地走到尽头。
1.
灵石路小区有家烧烤店，主事的是个东北大哥，人高马大虎背熊腰，往那一站不像是烤串儿的，像是来收保护费的。
小店一年四季都营业，下午四点开到凌晨四点。大哥早上十点出门，抽着烟骑着电瓶车去菜市进货，备菜也是随缘，除了韭菜茄子牛羊肉这几样“烤串界奠基石”，食客今天有没有口福吃到生蚝野山猪，全凭老板的心情。
炉子呼呼响起风声时，香料和肉的香气能传出去十里八里。食用油在深色的肉块上滋滋作响，噼啪噼啪爆出令人心醉的焦香。
生意不好不坏，营业额多半是吃住在这儿的网瘾少年们贡献的。地理位置不算优越，早些年就是推车板凳支起来的流动小摊，渐渐地，也有了自己的铺头。
别看大哥人糙，记性好的很，外卖送的多了自然把熟客的喜好记的清清楚楚——送去EDG的这份个头最大，每每都要裹上好几层胶袋保温防漏。孜然辣椒少不得，外卖备注上的“多点辣”慢慢就成了双方心照不宣的约定，大哥心想，这栋小楼里应该住着不少川渝或者两湖来的年轻人，胃口好，一顿能吃一头牛，一天能吃七八顿，吃辣还不喝王老吉，莽的很。
他想起跟了自己许多年的老胃病，摇摇头往袋子里塞几瓶常温凉茶，怎么说也是大客户了，多少算个添头。
往西边儿是IM的单子。和上一家简直天差地别，分量不见得少多少，就是总要单独打包一份不放辣的——只要孜然，不带黑胡椒的孜然。大哥想象力丰富，他又开始猜，这住的肯定是个只吃福建人的广东人，瞧瞧这一大袋烤串儿，瞧瞧这炭烤茄子蛋黄抹面儿的备注，会吃，讲究！
再往西走是……斯什么来着？他文化水平不高，这基地洋气又兜转的名字对他来说过于拗口，好几年过去了，都没念顺溜。
大哥说，他已经好长时间没给西边儿这俩主顾送过餐了。
2.
众所周知，田野是个土生土长的云南人。这片勾引过无数广东人的沃土，堪称我国西南地区的美食天堂。普通人晓得过桥米线是当地的“杰出代表”，嘴挑一点的食客，知道“正气锅”汽锅鸡是昆明一绝，真正的老饕就不一样了——他们吃云南烤串。卤腐汁、折耳根、蒜油、辣椒粉、花椒面，拌进去几粒小米辣，这地道的“湿料”赋予了烤制食物全新的灵魂。
田野不是老饕，嘴巴也不刁，总的来说是很好养活的大白菜。来了上海，也从未对门口烤串摊发表过负面评价。每每深夜排不进去又百无聊赖的时候，听到门口有人大喊“出来吃宵夜了喂——”，闻到那股熟悉的辣椒面味儿，他就知道，又有人排位坠机了。
“田野，田野你少吃点辣，”老父亲叼着土豆片满屋子找水喝，“你上火又要长痘了。”
“你才长痘好吧！我从来不长……卧槽胖墩！你别tm偷我的茄子！”
“噢iko~”李汭燦高举筷子一个灵巧的闪身——这个格外柔软的胖子——夹着那块涂满辣椒面的茄子跑没影了。
“你给我回来我靠！那是我的！”
如果放弃这条看起来就很诱人的烤茄子，他会后悔到彻夜失眠的。
“hungry iko~”
这人又在眨巴着那双小眼睛撒娇了，按理说“楚楚可怜”这种形容词只适合放在大眼睛长睫毛的姑娘身上，金赫奎这上天派来的妖孽偏偏就能无差别放射出委屈光波，活像一只得不到肉骨头的puppy。
“nono！”田野举起手机转过椅子试图抗拒，“我昨天已经给你点过烧烤了！又吃！”
“iko~”金赫奎不依不挠，偷偷拽着他的袖子不撒手，“iko hungry！”
田·打不上王者没奖金·穷的一逼·万能辅助·野开始心力交瘁，并伴随不同程度的头痛症状，觉得自己每个月可怜巴巴的工资一多半都进了这货的肚子里。
好吧田野，他开始忍气吞声对自己说到，你已经是个十八岁的成年人了，照顾一下没断奶的队友又不会死，万一饿出病来谁给你打AD？
“拿去拿去！要吃啥自己选！”
金赫奎来中国这么久，中文大字不识几个，看图倒是贼溜。没几下划拉完菜单就刷刷完成了付款——把对方的指纹设置成支付密码，其实这对双方来说都有点过了，可最微妙的是，在那个当下，彼此都不认为这有什么不妥。
“我怕他饿死在基地啊，万一我睡着了没人给他解锁怎么办？”
事实证明，老妈子辅助永远不能对自家AD的中文水平抱有什么期待——他可会吃了，但这不代表能正确地向东北大哥转述“别放辣”或者“微辣”的要求。
于是金赫奎顺利地在咬下第一口五花肉的时候，左手握着田野的手臂，右手抓着串串，当场泪如雨下。
把田野给吓得，差点夭寿。
“你喝点水喝点水，”田野手忙脚乱地又找纸巾又找杯子，“gogo，water，drink。”
“spicy，哦莫，”这人眼泪汪汪的样子倒还真有几分梨花带雨的味道，驼爹难过了，被辣的舌头疼喉咙痛，他不开心，他要撒娇。
于是他把自己整个人摊在田野身上，脸埋进田野的手臂来回蹭，活像被渣男无情抛弃的小女孩要人负责。
田野被自己的想法吓得一阵恶寒，想把金赫奎从身上撕下去，又舍不得这团柔软的暖意。
“你快点把水喝了！！别摸老子腰！”
“金……呃？这是啥？”
“野神喝点水啊，大半夜吃辣小心喉咙痛，”小昭左手拿着串儿右手拿着一大杯凉白开，正往他跟前递，“嘢，好像有凉茶啊，要不要喝王老吉。”
“没吃辣没吃辣，”田野举起他的韭菜，“孜然粉来的。”
他一向嗜辣如命，故乡又塑造了他独一无二的地方口味，恨不得在所有能撒调料的地方都来上一撮小米椒。那又是什么时候，渐渐改掉了这个习惯？
田野记不清了，或许东北大哥都知道的比他清楚——三年前吧，但凡这个号码下的单，都要再单独多打包一份不辣的烤串儿。
3.
他们的运气都不算太好——万事俱备，只差最后一口气的憋屈感，是很长一段时间里困扰他们的噩梦。
十月的首尔夜里很冷，裹上一层厚羽绒都挡不住刺骨的寒意。他突然就想发消息问问金赫奎，问他想不想吃宵夜，想问他首尔街头有没有不辣的烤串，只放椒盐和孜然，牛肉边缘烤至微焦，油脂丰厚，吃起来有淡淡的炭火味。小摊是不是和灵石路的烧烤档一样，若有若无的肉香飘荡至深夜。
他想问他，记不记得三年前明凯的玄学赌约——
“嘿，谁输谁请客啊，吃完就转运啦。”
4.
再后来，金赫奎离开KT，成了自由人。
他有个非常不负责任的想法，如鲠在喉，他不敢说。
于是采访里问起来的时候，田野只是笑笑，说我经常和他联系，希望他去到更强的战队，祝他一切都好。
“I'm bad AD，”后头还跟着一个哭哭的emoji，“noob deft.”
“no no！”田野蹲在后台偷偷掏出手机回复，“you good AD.”
“always.”他补充道。
金赫奎最后回了一个难过的系统表情，敷衍的像是中老年表情包，就再没回过话。
田野真不是哄他，说真的，不论输赢胜负，金赫奎永远是他心里最好的AD。他一直有很多话想告诉他，或是碍于语言，或是碍于青少年看得比天高的面子和自尊心，憋久了，就成了烂在肚子里的秘密。
早在田野还不能分辨顶尖对决的好坏优劣时，这个人就出现了。光环无数，荣誉傍身，鲜花与掌声挤挤挨挨地漫过道路。他在视频里听见粉丝为他尖叫，听见解说激动不已的赞美，他看见舞台上的聚光灯目眩神迷，这个十八岁的少年在漫天飞舞的彩带里闪闪发光。
那时的田野想，真好啊，有这种队友一定很幸福吧。
后来真的当了队友，田野只觉得自己又当辅助又当妈，一天能被金赫奎惹毛二十次，还得心甘情愿地忍气吞声——当理想照进现实，褪去不切实际的幻想之后，他只觉得这人真实到可爱。比起被粉丝簇拥的明星选手，田野显然更喜欢这个睡觉磨牙还打嗝的“枕边人”。
他来过，又匆匆离开，从此余下的人，都成了someone。
5.
后来，肩负重任的李汭燦好说歹说把田野绑到了韩国，这回地头蛇金赫奎终于舍得花钱请他们吃牛肉了。田野听完之后直撇嘴，连声说金赫奎你这样不行，吃了我这么多，别想一次就还清。
“pig iko，”他夹起一块烤好的牛肉放进田野的碟子里，没忘记裹上一层厚厚的辣椒酱，“go go，eat more. ”
李汭燦试图撒娇抢夺，败。
酒足饭饱，把胖墩送回酒店后，金赫奎提议去河边走走消失。田野看着外头呼呼吹过的寒风，心说一会儿他要是想杀人越货我该往哪儿跑比较好。
结果很意外地被金赫奎摸了头，这人还意犹未尽地揉乱了他绒软的黑发。冬夜的河水闻起来有股凉凉的甜味，男人在他身侧站成一株挺拔的小松树——一如当年不惜闪现治疗也要保他一条狗命的样子。
承认吧，此时此刻的田野尤为挫败，承认他哪怕是个两手空空的布衣法师，没有盔甲、马刺和披风，天涯海角，你还是愿意跟他走。
说说你的雄心抱负，说说你拿到召唤师杯后想开的那家咖啡店和想养的猫，你知道的，我愿意听，我一直愿意。
6.
于是他们在月光下交换了一个温热的吻。
I will be there，always.
FIN
--------------------------
愿岁月无可回首
评论(99)